
Dumnezeul de a doua zi

de mimi branescu

Ea: Femeia la 30 de ani.

El: Barbatul la 30 de ani.

Fiecare retraieste separat aceasta poveste.
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Din lipsă explicabilă de fonduri, respectiv ce nevoie are ţara asta de teatru  

când  lumea  moare  de  foame  pe  străzi,  veţi  asculta  numai,  povestea  de  

dragoste a doi tineri care nu mai sunt tocmai tineri. Vom încerca să găsim  

împreună trei răspunsuri. Unu-ce vină au ei că s-au născut aici. Doi-ce vină  

au  cei  care  i-au  născut  aici.  Şi  trei-  cu  ce  sunt  ei  vinovaţi  că  regimul  

comunist nu a ţinut o veşnicie. Acţiunea se va desfăşura foarte discret într-

un decor auster, din acelaşi motiv pe care l-am amintit mai sus. Vă sfătuim  

să  nu  aveţi  aşteptări  foarte  mari,  noi  ştiind  deja  că  dumneavoastră  aţi  

pierdut banii, în eventualitatea în care aţi plătit biletele. Şi noi mai ştim că  

nu o piesă de teatru va schimba lucrurile ci un cataclism. Această scriere,  

forţându-se a fi, dacă ne daţi voie, o incantaţie. Şi noi vrem să fie pace pe  

pământ, dar după un cutremur. În concluzie- vrem cutremur pe pământ!   
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Tabloul 0

El: România 2004. Ţară aproape liberă de prejudecăţi, accidental în Nato, 

niciodată în Comunitatea Europeană. 

Ea: România, anul de graţie 2004. Dumnezeu, pe sub nori, ne mângâie pe 

creştet. Iar noi, timizi, ne ruşinăm...

tabloul 1

El: Iubito, ai avut dreptate\ Foarte bine c-ai plecat \ Nu e grea singurătatea\ 

Doar că-mi  tot vine să plâng\ Şi-am început să beau, ca să te uit\ Am băut, 

la  început,  ce mai  era prin frigider\  Apoi am băut ce mai  era  prin casă\ 

Televizorul,  canapeaua,  scaunu’  ăla  cu  spătar,  pe  care  îţi  plăcea  ţie  să 

stai  /  ...L-am băut  primu’\  Puloveru’  de  la  maică-ta\  ...  /Am rezolvat  şi 

câinele/ L-am uitat o noapte afară  şi- a dispărut/ Apropo, ca o glumă/ Cel 

mai bine te uit cu coniac/  ...Mă, mi-e atât de rău după ce beau că uit şi de 

mine/ ( râde) Altfel, îţi mai spun din când în când că îmi pare rău, da nu cum 

ar trebui/ ...Astazi am cumpărat o sticlă cu ceva  mai  tare decât am băut 

până acum/ N-am deschis-o pentru că vreau să duc scrisoarea asta la poştă/ 

Paris,  rue  de  ciel,  numărul  89-  Doamnei  (cu  accent  francez)  Marcel 

Antoaneta, dacă am înţeles eu bine.../ Am scris-o, aşa,  în franceză/  

PS. Toni... aici plouă!… Futu-I gura ma-sii.

Acelaşi.

tabloul 2
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Ea:  Mama,  54  de  ani.  Absolventă  arhitectură.  6  case,  respectiv,  un 

apartament cu patru camere în Ozana, casa copilăriei mele, un apartament cu 

două  camere  la  etajul  10  în  Titan  vav  de  policlinică,  o  garsonieră  la 

Universitate,  un  atelier  de  pictură  pe  Covaci,  lângă  studioul  de  teatru 

Casandra, o casă de vară la Naipu, judeţul Giurgiu o altă casă de vacanţă la 

Văratec, plus un teren moştenire, la valea Lupului în judeţul Iaşi. Fiică de 

preot  rătăcită  în  filozofie,  cu  obscure  capacităţi  extrasenzoriale.  Pictează 

îngeri  pe  orice,  după   care  îi  face  cadou  oricui.  Încâlcită  într-o  relaţie 

halucinantă cu Bunul Dumnezeu, pe care, sunt convinsă că deja l-a terminat 

psihic. Fostă glorie în tinereţe. Îi plac mondenitatea, bărbaţii tineri, femeile 

pe care poate să le manipuleze, sexul în aer liber fără prezervativ pentru că 

oricum  nu  mai  are  nimic  de  pierdut,  fustele  mini  şi  discuţiile  lungi  şi 

obositoare despre nimic. Nu sunt sigură că nu-i si lesbiană. De 7 ani prinsă 

într-un  amor  tomnatic,  mult  prea  static  pentru  capacitatea  ei  de  efort. 

Vopsită, de regulă, blond.

EL: Tata, 7 clase, fost comunist actualmente simpatizant P.R.M. O casă pe 

pământ la ţară, făcută cu mâinile lui, unde numai el hotărăşte cand şi de ce se 

bate un cui. 59 de ani, destul de isteţ, cu câteva realizări importante pe plan 

local  (  el  a  inventat  foarte  uşoara  căruţă-camion  cu  capacitate  dublă 

recomandată în transportul cocenilor de porumb şi rapida bicicletă acţionată 

cu  arc  de  ceas,  amândouă  atât  de  cunoscute  şi  necesare  nouă  azi.  ) 

Autodidact. Două supercărţi citite la activ- mondo umano- de nu ştiu cine 

scrisă şi încă una despre care nu sunt sigur că există. Fără prieteni, deoarece 

s-a prins la timp că aceştia nu vor altceva decât să-i reguleze, cu el de mână, 

nevasta. Ultradepresiv. În tinereţe poet popular. Nu a iubit-o niciodată pe 
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mama,  dar dintr-un imbold artistic,  i-a dăruit  în urma mai multor  violuri, 

patru copii. Momentan- alcoolic convins. Fără obiectiv. 

Ea: Tata... Bio-fizician. Două case, dintre care una-vilă în coproprietate, şi 

un apartament cu două camere în Iancului.  55 de ani,  încleştat într-o relaţie 

adolescentină  cu  o  persoană  de  vârsta  a  doua.  Proaspăt  descoperitor  al 

erecţiilor mai lungi de zece minute şi al muşcăturilor de gât în timpul actului 

sexual netimorat. Poate deveni un intelectual foarte fin când e părăsit. Deţine 

informaţii  strict  secrete,  pe  care  nu o  să  le  dezvăluie  niciodată  deoarece 

nimeni nu are nevoie de ele. Membru onorific într-o  importantă organizaţie 

internaţională, filiala europa de est, al cărei nume nu pot să-l dezvălui pentru 

că nu-l ştiu. Nici eu nici altcineva, pentru că nu există. Şi cotizant fanatic la 

o sectă unde alţii îi  învaţă pe ei în schimbul unei taxe lunare, de ce s-au 

născut şi ce înseamnă fericirea. Respectivii  editând şi o broşură, mulţumită 

aportului financiar generos al bunului meu tată, care a înţeles printre primii 

cît de necesar este pentru români să afle cum pot să devină fericiţi în 24 de 

ore cu numai un milion de lei. Chel, nefumător, transcedental,  miop. Ştiţi 

expresia aia, şi futut în cur şi cu bani luaţi? Cam pe-acolo...

El: Mama, de doi ani, poposită înger...

 

tabloul 3

Ea: Intrasem într-un magazin şi-mi cumpărasem o pereche de pantaloni cu 

buric. Dintr-aceia cu talia joasă. Şi-apoi plecasem aşa, crazy şi cu buricul 

tulburător de sexi, să mă plimb. Mă scosese din sărite o pipiţă de-asta de 16 

ani  cu  corp  superb  descălecată  dintr-o  maşină  decapotabilă,  pe  care  am 
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surprins-o când se uita la mine cu milă. De fapt nu stiu daca ea m-a enervat 

sau faptul ca masina din care coborase avea numar de Franta. Intotdeauna 

am iubit Parisul, fara sa ajung vreodata sa-l vad. Nu stiu de ce. Poate de la 

frumosul  Paris  care,  candva,  a  rapit-o  pe  si  mai  frumoasa  Elena…  De 

departe, aia a fost cea mai îngrozitoare dimineaţă din viaţa mea.  

El: Cu o noapte înainte nu dormisem deloc. Un nenorocit de vecin chiuise 

din zece în zece minute. Nu mai ştiu exact ce căcat de sărbătoare fusese... 

Sfântul Ion, Mihail  şi  Gavril...oricum nu contează.  Ideea e că eu, după o 

noapte  nedormită,  sunt  ca  un  şobolan  nenorocit.  Traversam  oricum  o 

perioadă neagră. De câteva luni împlinisem treizeci de ani şi încă nu puteam 

să înţeleg cum reuşisem ca până la vârsta asta să nu fac  nimic memorabil. 

Cum să spun, nu îndrăznisem să-mi doresc s-ajung chiar Ricki Martin, dar 

măcar  un  fotbalist  onorabil,  la  o  echipă  de  jumătatea  clasamentului  din 

China  sau  Indonezia,  ceva  acolo...Încercasem  chiar  să  descopăr  eroarea, 

scriind o listă cu paşii greşiţi pe care îi făcusem până atunci în viaţă. Însă... 

nu-mi descoperisem nici o vină. Ba, dimpotrivă, umplusem lista cu virtuţi. 

Unele dintre ele de mare calitate umană. Şi acest lucru îmi adâncise şi mai 

tare confuzia.  

  

Ea: Şi cu buricul gol, lucrurile stau la fel. În dimineaţa aceea cred că şi în 

curul gol dacă aş fi umblat, desi nu sunt genul, nu s-ar fi schimbat nimic. 

Când ai o dimineaţă de căcat înseamnă că ai o dimineaţă de căcat. Şi cel mai 

bine e să accepţi asta. Trebuie să o laşi în pace. Nu te pune cu ea pentru că 

dacă se ambiţionează, te nenoroceşte!   
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El: Ştii cum e când după o noapte de nesomn intri dimineaţa în baie şi vezi 

că nu mai ai şampon, săpun, că ţi s-a terminat deodorantul şi oricât de tare ai 

sugruma pasta de dinţi nu mai vrea să iasă nici o picătură din ea? Ei, bine, în 

cazul meu şi apa calda era oprită.

Ea: Ma afundam cu fiecare pas. Coboram, parca, niste trepte. Si-mi tot 

veneau in cap acorduri de pian. Desi nu mi-a placut niciodata pianul, am 

terminat conservatorul la sectia pian. Tata si-a dorit foarte tare sa fac asta. 

E foarte sensibil la succesiunea la major, fa sapte, re diez. Din pacate,  nici 

un compozitor celebru nu a rezonat la aceleasi acoduri, eu fiind astfel aleasa  

sa-I alin acest cumplit dor, aproape zilnic, de-a lungul intregii copilarii. Pot 

spune ca am avut noroc imbratisand pianul, mamei mele placandu-I foarte 

tare cursele de motociclete.     

El: Burta ei mi-a atras privirea. N-avea o burtă mare. Sigur, nici mică nu era 

dacă mi-a atras privirea. Dar era foarte sexi. Buricul mai exact. Şi mersul 

ei...parcă mergea în sus ...N-am mai putut să-mi dezlipesc ochii. M-am ţinut 

după ea vreo trei  străzi.  Parcă cineva mă împingea să o urmez.  Deşi  mă 

grăbeam să ajung în altă parte. Nu-mi mai amintesc exact unde, dar era o 

întâlnire foarte importantă...în perioada aia nu prea obişnuiam să ies din casă 

fără un motiv serios... 

Ea: După câteva clipe de mers bezmetic pe străzi, ghinionul m-a împins să 

întorc privirea spre o vitrină de bijuteri...Şi m-am văzut, printre cercei, brose 

şi  inele de aur...  O focă  gravidă cu ochii umezi,  singură şi  înfiptă într-o 

pereche ridicolă de pantaloni cu buric. O geantă în care el înghesuise cu 
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pumnii crizele de personalitate... Futută bine şi abandonată. Cam asta era, pe 

scurt, situaţia în care mă aflam. 

El: Eram în spatele ei, deja îi simţeam mirosul, când s-a oprit brusc în faţa 

unei vitrine. Niciodată nu au întors femeile capul pe stradă după mine...Ce 

vreau să spun e că nu mă aşteptam să-mi sară în braţe. Nici nu a făcut-o. Mi-

a privit doar chipul, în geam... Am transpirat instantaneu. M-am simţit, cum 

să  spun,  pentru  prima  oară  în  viaţă-BĂRBAT.  A fost  dragoste  la  prima 

vedere. Mă uitam trăsnit la ea şi nu-mi venea să cred că şi ea se uită la mine. 

Nu prea-i vedeam ochii din cauza soarelui, dar eram singura persoană din 

spatele ei....şi-am înţeles ... Ea era... 

Ea:   Niciodată să nu te uiţi în ochii tăi când ai o dimineaţă proastă. Pentru 

că ce găseşti acolo, te distruge. Nici nu ştiu dacă eram supărată pe el. Ştiam 

că o să plece. De câteva saptamani se purta foarte ciudat. Îmi aducea flori, 

vorbea cu mine... Îmi tot spunea că sunt o femeie minunată. Niciodată nu 

mai făcuse asta până atunci. Îmi dădea încredere. Încerca să se asigure că n-o 

să mor după ce o să plece. Sau ceva de genul ăsta. Nu ştiu de ce au bărbaţii  

nevoie de asta. Le place să creadă că uşa ta va rămâne mereu deschisă pentru 

ei. Că tu o să-i iubeşti toată viaţa, o să-i respecţi şi de ce nu, o să te bucuri de 

fericirea lor în braţele altor femei. Ba chiar, din cand in cand, in perioadele 

lor de cumpana, o sa-I primesti in patul tau, neintrebandu-I niciodata nimic, 

doar ascultandu-le nelinistile si mangaidu-I. ... Simţeam cum se ridică uşor, 

uşor, plânsul amestecat cu voma. Genunchi, pântec, ficat, umeri, gât... 

El:  În clipele alea sunt sigur c-am avut puteri supranatuale...Simţeam cum 

intru  în  corpul  ei,  cum  o  cuceresc  centimetru  cu  centimetru...genunchi, 
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pântec,  ficat,  umeri,  gât...Si  nu stiu  de ce imi  rasunau in urechi  sfaturile 

tatalui meu: “femeia…tre’ sa intri tare in ea.  Ca daca o lasi asa, ti se urca-n 

cap. Si daca ti s-a urcat in cap, n-o mai dai jos. Si c-o femeie grasa si rea pa 

cap…da-o-n pizda ma-sii, ca aia nu mai e viata”. 

Ea:  Şi-am  rupt-o,  îngrozită,  la  fugă,  încercând  să  scap  de  privirea 

necruţătoare a celui mai înverşunat duşman al meu...Eu însămi. 

El: Şi a început, uşor, să alerge, invitându-mă, parcă, la dans....

Ea: Am alergat o oră cred, încercând din răsputeri să mă desprind de mine 

însămi ca dintr-o blană îmbâcsită. Aş fi vrut să păţesc ca în BACK TO THE 

FUTURE, ştii filmu’ ăla cu maşina timpului care la o anumită viteză dispare 

în altă lume? Numai că de câte ori eram foarte aproape să mă desprind,  îl 

vedeam în braţele nenorocitei ăleia cu faţă de copil. Şi în clipa aia simţeam 

ce simte o maşină când cineva îi scoate brusc cheia din contact la 200 de km 

la oră. Şi o luam de la capăt. Nu puteam să mă opresc pentru că aş fi început 

să vomit...doar închideam ochii...şi fugeam. De el, de ea, de mine...de tot!  

El: Nu mai atingea pământul…Zbura. Sunt sigur că în dimineaţa aia, avea 

aripi. Da, aşa este. În dimineaţa aceea am văzut prima oară cum zboară un 

înger. Dacă în vitrină m-am îndrăgostit  de ea, cu zborul ăsta m-a cucerit 

definitiv. Cu fiecare colţ de stradă o iubeam tot mai mult...

Ea: Şi dintr-o dată, viteza a început să crească...Parcă nu mai fugeam eu, 

parcă altcineva mă împingea de la spate. Alergam atât de tare că nu mai 
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simţeam nimic...vedeam doar nişte linii lungi şi de undeva se apropia uşor, 

un vuiet...

El: Am trecut pe lângă ea aproape lovind-o, când s-a oprit.  Pentru că deja 

prinsesem şi eu o viteză foarte mare. Am avut nevoie de câţiva metri ca să 

mă opresc.   Mi-am dat  seama că ieşisem din oraş...A stat  pe loc câteva 

clipe...apoi s-a întors brusc spre şosea. 

Ea: Vuietul devenise mai clar...spunea vino, vino, Şi mi-era foarte cald.

El: Nu ştiu exact când şi-a scos scos tricoul şi sutienul, pentru că a făcut-o 

foarte repede. Şi am văzut-o goală...din spate cei drept...Pentru că deja călca 

hotărâtă şoseaua îndreptându-se spre nu ştiu unde...  

 

Ea:  Simţeam  că  o  să  iau  foc...şi  parcă  îmi  strângea  cineva  capul  într-o 

menghină...asta cu menghina sună a clişeu? ...de fiecare dată când povestesc 

întâmplarea asta găsesc mici defecte şi încerc să le corectez din mers...sigur, 

nu  în  locurile  esenţiale...o  mai  cosmetizez  puţin...pentru  că  iubesc  foarte 

mult această întâmplare...e cea mai importantă din viaţa mea, nu?

El: N-am lăsat-o să se dezbrace de tot, pentru că venea un camion. O iubeam 

deja foarte mult şi nu aş fi vrut pentru nimic în lume să o pierd. Ştiam că am 

întâlnit femeia vieţii mele, şi dacă aş fi pierdut-o, aş fi pierdut tot.

Ea: Am simţit cum cineva mă apucă cu putere de umăr şi mă trage în spate.  

Apoi am auzit un camion claxonând lung, ..şi aici cred că este un loc unde aş 

putea  să  mai  schimb câte  ceva.  Un camion  sună  aşa,  banal.  Un camion. 
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Sigur,  e  mai  bine  decât  o  căruţă....dar  câteva  camioane  cred  că  e  mai 

potrivit...sau nişte .... aşa e cel mai bine. Nişte camioane...Şi mi s-a făcut 

frig... 

El: A început dintr-o dată să tremure. Deşi afara era chiar foarte cald...

Ea: Eram aproape goală, cu un tip, pe marginea şoselei. Ştii că se spune -ce 

anume ţi-a plăcut la el prima oară? Ce te-a atras? Pe mine ochii. Durerea din 

ochii  lui.  Avea  o  privire,  cum să  spun,  din  altă  lume.  Pleoapele  îi  erau 

aproape căzute ...m-a cutremurat.  Eram sigură că e genul acela de bărbat 

care scrie poezii. 

El:  Exact în clipa în care am pus mâna pe umărul ei ca s-o opresc, am simţit 

cum o nenorocită de musculiţă se înfige cu putere în ochiul meu stâng. Ştii 

cum e când îţi intră ceva în ochi? N-am vrut ca primele mele cuvinte să fie 

spuse cu ochii închişi, aşa că am tăcut. Ce era să fac? Mă ustura cumplit.

Ea: Cum mi-a văzut chipul, s-a încruntat brusc şi a început să plângă. Fără 

nici un cuvânt. Avea un fel tare ciudat de a plânge. Ca un copil. Şi se 

tot freca la un ochi. Era...duios. Şi cu toate că era cea mai nenorocită 

dimineaţă din viaţa mea, am simţit nevoia să-l ajut. L-am mângâiat pe 

obraz, apoi l-am strâns în braţe. 

El: Deşi mă ustura destul de tare ochiul, deşi era prima oară când o vedeam, 

deşi nu obişnuiesc să fac aşa ceva pe marginea străzii...când m-a atins, am 

avut erecţie. A fost cea mai rapidă şi mai nenorocită erecţie din viaţa mea. 

11



Ea: S-a lipit strans de mine şi n-a mai vrut să-mi dea drumul. Aştepta asta de 

o  viaţă.  Parca  incerca  sa  se  ascunda… Era  mai  părăsit  ca  mine.  Şi  mai 

singur. Nu ştiu cum am început să ne sărutăm... 

El:  Eram  îmbrăcat  cu  nişte  nenorociţi  de  pantaloni  italieneşti,  dintr-un 

material foarte  subţire şi fără buzunare. Şi vara nu  purtam niciodată chiloţi, 

pentru că mă iritam... Nici în mână nu purtam nimic, o fărâmă de geantă, 

ceva,  după care să mă ascund,  pentru că îmi  plăcea să creadă lumea că 

tocmai am coborât din maşină. N-am stiut cum sa ma feresc altfel…asa ca 

am îmbrăţişat-o… nu vream să creadă că sunt un mucos care nu a mai atins 

în viaţa lui o femeie. Numai că ea a început să mă sărute şi îmbrăţişarea s-a 

complicat...

Ea: Mă strângea în braţe ca un nebun. Plângea şi îşi ştergea disperat ochii ca 

să nu observ că plânge. 

El: Nu ştiam ce să mai fac...erecţia nu dădea semne de retragere... 

şi simţeam musca aia nenorocită cum se zbate în ochiul meu...

Ea: Nu-i nimic,  i-am zis.  Şi  mie mi  se întâmplă.  Ştiam că cei  care scriu 

poezii sunt de regulă foarte timizi. Şi-am început să plâng şi eu...pentru el, 

pentru mine, şi pentru alte chestii... 

El: Ai sărutat vreodată o femeie în timp ce plânge? Eu, până atunci, nu. În 

viaţa  mea  nu  mă  mai  sărutase  nimeni  cu  atâta  patimă...  Şi,  poate  de  la 

oboseală, că alergasem destul de mult şi nu prea eram antrenat, poate dintr-o 

12



neatenţie, sau poate din cauza nenorocitei ăleia de musculiţie, cine ştie... am 

ejaculat. 

Ea: A fost incredibil...te rog să mă crezi...IN-CRE-DI-BIL!

El: Imediat dupa, am trait câteva secunde din viata unei omide. Fără coloană 

vertebrală si…low energy…Singurul lucru demn pe care îl mai puteam face 

era să o rup la fugă. Şi mi-a trecut prin cap. Numai că nu eram sigur că şi ea, 

la rândul ei, o să alerge după mine. Am încremenit într-un rânjet penibil, 

aşteptând hohotul ei de râs. Numai că ea nu a început să râdă...Poate şi asta 

m-a făcut să rămân acolo, în faţa ei, ca un idiot. M-a privit destul de lung, 

apoi m-a luat de mână, şi am mers în casa ei. 

Ea: Aşa a început totul. Sigur că era un necunoscut. Sigur că era o nebunie. 

Sigur că eram gravidă.  Sigur că eram într-o îngrozitoare depresie.  Sigur, 

sigur,  sigur.  Nici  astăzi  nu  pot  să-mi  explic  de  ce.  Chestia  asta,  să-ţi 

ejaculeze un bărbat în braţe, doar pentru că l-ai sărutat, m-a făcut să mă simt 

cea mai dorită femeie din lume. Ştiu că putea să fie un pervers nenorocit, un 

criminal,  un  monstru....  Şi  pe  deasupra  aveam copilul  unui  alt  bărbat  în 

pântec... Dar nu mă simt vinovată cu nimic.

 

El: N-am mai cucerit niciodată o femeie ejaculând în braţele ei pe marginea 

străzii având o musculiţă în ochii ...cu atât mai puţin o viitoare mama. Dacă 

mi-ar fi spus cineva înainte că asta poate fi o metodă de cucerit femei, sunt 

sigur că ar fi avut nevoie de foarte mult timp să mă convingă...şi eu sunt un 

tip credul. 
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Ea:  Mama a fost foarte încântată de această poveste. I-a plăcut foarte tare 

numele lui, Martin, deşi pe el nu-l chema aşa. M-a întrebat apoi, dacă Martin 

ăsta are casă, pentru că ea nu mai poate să  găzduiască o nouă poveste de 

iubire de-a mea. Şi e foarte bine că sunt deja însărcinată diminuîndu-se astfel 

riscul de a mai rămâne încă o dată atîta vreme cît deja sunt.  Şi mi-a mai 

spus că are şi ea dreptul la viaţa ei personală, măcar acum, la a doua tinereţe. 

Şi  nu  în  ultimul  rând,  să  nu  cumva  să  uit  să-l  sun  pe  data  de  26  pe 

hipopotamul care o fute pe ea acum, deoarece atunci va fi ziua lui de naştere 

şi îi place să primească multe telefoane de felicitare. Dar să nu cumva să vin 

să-i urez personal ceva, pentru că or să dea o petrecere şi sunt invitaţi numai 

prietenii...    

El: N-am mai apucat să-i povestesc mamei nimic despre asta... 

Ea:  Tata  s-a  îmbulzit  să-mi  explice  că  e  o  chestie  complicată  şi 

supermodernă, chiar trendy şi că sunt o femeie incredibil de norocoasă. Că 

numai 0,2 % din femeile gravide au şansa să se reîndrăgoastească de un alt 

bărbat în timpul  sarcinii.  Că de regulă toată sarcina şi  încă trei patru ani 

după, femeia însărcinată suferă după tatăl copilului. Din această cauză copiii 

care trăiesc în primii ani ai vieţii fără tată devin mai târziu foarte mămoşi. 

Pentru că mamele părăsite, încearcă să suplinească lipsa celuilat părinte cu 

un surplus de afecţiune. Mai exact, intră peste ei în baie când aceştia fac pipi 

până pe la 19- 20 de ani îşi fac baie împreună cu ei şi multe alte chestii de-

asta din care nu am înţeles nimic. După care i-a sunat telefonul şi a năvălit 

pe uşă afară, neuitând să-mi înghesuie în palmă 1 milion de lei, rugându-mă 

să stau liniştită că vom mai discuta şi data vitoare despre asta. Acum trebuie 
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să meargă s-o ia cu maşina din faţa facultăţii particulare pe Yola, aia pe care 

o  fute  el  acum,  care  nefericita  a  mai  ratat  un  examen  de  admitere  la 

psihologie sau la pedagogie... şi din pricina asta e foarte, foarte tristă.  Şi lui 

nu-i place să o vadă tristă... pentru că el o iubeşte foarte mult... 

El: Singura nelămurire a tatălui meu a fost de ce alerga ea, gravidă fiind, pe 

marginea  şoselei?  Şi  cum de  am putut  să  mă  îndrăgostesc  de  o  femeie 

gravidă  când  sunt  atîtea  femei  negravide  pe  pământ?  Nu  cumva  sunt 

homosexual? N-am avut timp să-i povestesc chiar totul pentru că în cele 12-

14 minute de discuţie destul de relaxată altfel, s-a emoţionat atît de tare încât 

s-a  îmbătat  criţă.  După  care  a  început  să-mi  cânte  o  doină  populară  cu 

subiect, în opinia lui, edificator. Ceva despre cine a pus cârciuma-n drum/ 

ăla n-a fost om nebun/, îndepărtându-se in acest fel, evident, în încercarea lui 

disperată de a–mi da un sfat coerent, de subiect. Incepând apoi, inevitabil, 

să-şi plângă viaţa personală atât de plină de nenoroc şi sfârşind prin a-mi 

cere bani pentru plata telefonului fix, factura depasind din nou un milion de 

lei, lucru inexplicabil, atata vreme cat el nu ridicase receptorul nici macar sa-

mi ureze la multi de ziua mea, (tocmai) din economie. Tot el lamurind intr-

un final  problema :  cand e  sa  se  aleaga  prafu’  se  alege  prafu’  de toate, 

reluîndu-mi încă o dată vechea si emotionanta  poveste, respectiv pasajul cu 

ce câine a fost el şi ce javră a ajuns, şi că-i fute în gură pe-ăştia care sunt 

acum la putere. Si, dintr-un sentiment patern greu de controlat mi-a mai spus 

o data printre dinti că el m-a făcut pe mine şi nu eu pe el reamintindu-mi că 

poate să-mi facă foarte mult rău dacă vrea, şi asta doar aşa, pentru că el e 

tatăl meu şi nu invers, cum as fi vrut eu. 
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Ea: Norocul nostru a fost că el avea un apartament cu două camere confort 

doi, într-un bloc de zece etaje, undeva, la iesirea din oraş. 

El:  Ea locuia  într-un  apartament  cu  trei  camere  confort  unu,  cu  baia  şi 

bucătăria la comun. Impreună cu două tipe, una dintre ele deja măritată, iar 

alta, rămasă dintr-o poveste sfâşietore de dragoste, cu un copil care semăna 

leit cu cel mai bun prieten al celui pe care îl iubise ea…respectiv cel care, in 

opinia ei, ar fi trebuit sa fie tatal acestui copil…sau cam asa ceva…nu mai 

stiu exact, pentru ca in cele cateva clipe in care am pus intr-o geanta si doua 

cutii de carton lucrurile ei, am auzit de atatea ori povestea asta incat atunci 

cand am plecat am uitat-o complet…Una peste alta, nu mi-a fost greu să o 

conving să locuim împreună.  Apartamentul meu avea şi o jumătate de metru 

de balcon închis...adică, orice s-ar spune, eram o partidă...aveam o casă în 

România. 

Ea: 48 de metri pătraţi cu balcon baie şi bucătărie. Bucătăria era o nişă de 

fapt  dar  am închis  cu o perdeluţă pe care a desenat  el  o clanţă.  Semăna 

izbitor de tare cu o uşă… M-am mutat la el ca dintr-o camera in alta. Numai 

ca aici,  de cum am deschis  usa,  m/am simtit  din nou acasa.  Dupa foarte 

multa vreme. 

El: Am trăit prima lună de vis din viaţa mea. Se trezea în fiecare dimineaţă 

veselă. Era de un optimism incredibil. Aveam un scaun vechi,  cu spătar. Îi 

plăcea să se aşeze pe el şi să mă privească minute în şir fără nici un cuvânt. 

De câte ori  se  uita în ochii  mei,  îmi  venea să  fac ceva important  pentru 

omenire.  Să  opresc  războiul  din  Iraq,  să  descopar  cine  l-a  impuscat  pe 

kennedy...ceva de genul ăsta. Cred că în aceea perioadă puteam să dărâm 
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munţi...Era imposibil să nu o iubeşti…Atunci am inteles de ce, pe timpuri, 

cavalerii se luptau in turniruri pentru inima femeii iubite... 

Ea:   Deşi  avea  mai  degrabă  o  alură  de  rugbyst,  era  de-o  delicateţe 

uluitoare...S-a  chinuit  o  dată  o  noapte  întreagă  să  convingă o  muscă  (că 

trebuie) sa iasa afară din cameră, scuzându-se în mii de feluri, nedorind să o 

omoare pentru că şi ea avea dreptul să trăiască, ca toţi ceilalţi...Iubea foarte 

mult viaţa...Iar eu ( in soapta) îl adoram... 

El: După asta, burta a început brusc să crească, copilul să se mişte şi din 

respect  pentru el  am încetat  să  mai  facem dragoste.  Erau momente  când 

simţeam că e al meu. Eram chiar foarte hotărât să încep să muncesc mai 

mult, pentru a-i asigura o viaţă mai bună. 

Ea: Aşteptam împreună să nasc. Ii alesesem deja numele. Martin...  Tipul 

ăsta, care ejaculase pe stradă, în braţele mele, mă iubea foarte mult. 

El: Începusem să fiu nervos...pentru că se apropia momentul să devin tată. 

Nu e cel mai usor lucru sa fii tata. Cu ea nu am vorbit niciodată despre cel 

dinaintea mea...Pur şi simplu nu am avut când...ne iubeam prea mult ca să 

pierdem vremea cu vorbe...Îi eram profund şi sincer recunoscător acelui om, 

că o părăsise. Atât. 

Ea: Citise undeva că sugarul se trezeşte foarte des în timpul nopţii şi atunci 

trebuie să fie cineva la capul lui... ca să nu se simtă singur mai târziu. A 

încercat, în câteva rânduri, să-mi explice şi mie, dar nu am înţeles. Îşi luase 

un  ceas  cu  vibraţii,  ca  să  nu  mă  deranjeze  pe  mine,  şi-l  punea  să  sune 
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noaptea din oră în oră...fuma o ţigară, apoi se culca la loc...ultima mea lună 

de sarcină a fost foarte obositoare pentru el...

El: E foarte important sa te simti iubit din prima clipa. Copiii simt cand sunt 

doriti. Pe ei nu poti sa-I minti niciodata. Si chiar daca se mai prefac din cand 

in cand ca nu observa…ei stiu.   

Ea: Statea la panda, ca un catel. Doar ridicam ochii si incepea sa se agite. 

Parca ma implora sa-I cer sa faca ceva. Auzisem si eu ca atunci cand sunt 

insarcinate,  femeile  au tot  felul  de  pofte.  Eu n-am avut.  De multe  ori  ii 

ceream sa-mi aduca lucruri de care nu aveam nevoie, doar pentru ca lui ii 

placea atat de mult. 

El:  Totul  decursese  normal  până  atunci.  Mersesem  la  toate  controalele. 

Medicul  ne asigurase de fiecare dată că totul o fie bine. Ea, era cea mai 

frumoasă şi mai sănătoasă femeie însărcinată din lume...Numai că...

Ea:  Insuficienţă respiratorie. Se mai întâmplă. Lasă, că sunteţi tineri, mi-a 

spus  doctorul.  Bine  că  n-a  murit  peste  doi-trei  ani.  Ar  fi  fost  mult  mai 

dureros. Bine că n-ai murit şi tu. Slavă Domnului, eşti foarte sănătoasă. Poţi 

să mai faci 20 de copii dacă vrei, nu ai de ce să-ţi faci griji. Aşa a fost să fie. 

Sigur că da, doar că eu îmi doream acest copil, nu pe altul. Era un copil 

dorit. Un copil care trebuia să trăiască...Copilul nostru... Şi ştiam că va fi 

iubit toată viaţa... Atunci, eu trebuia să devin mamă...
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El: Mi-a fost foarte greu să înţeleg de ce...Cred că atunci, acest copil ne-ar fi 

salvat. Singura mea greşeală a fost că l-am scos din calcul pe Dumnezeu cu 

felul lui ciudat de-a aranja lucrurile... 

Ea: Nici nu au vrut să mi-l arate...El a fost peste tot...ca tată... sunt o groază 

de formalităţi...L-am îngropat, apoi la Ghencea...ca pe un om... 

El: Mi l-au pus în braţe cu un certificat de deces. Nu ştiu când am alergat 

peste tot să completez fişele alea... Apoi, slujbă, cimitir, pomană...Una peste 

alta, am mai plâns o dată pentru mama...

Ea: Da...

El: Da...ne-am cam speriat atunci…Amândoi aveam nevoie de cineva...care 

să ne spuna că au mai păţit-o şi alţii...si ca o sa fie bine…de o nenorocită de 

mângâiere...

Ea: Si după o vreme, a apărut mama. Nu ştiu cum ne-a găsit.

El: Când am văzut-o pe mama ei, m-am bucurat poate un pic cam tare. Ea 

era încă speriată. Îi era frică... aşa, că tot ce face, e greşit...Şi m–am gândit că 

maică-sa, ca mamă, o s-o consoleze mai bine decât aş fi putut s–o fac eu, ca 

om.

Ea:  A intrat  pe  uşă  plânsă,  lefteră  şi  cu  o  mare  nevoie  de  compasiune. 

Hipopotamul care o futea pe ea, născut pe 26 ale lunii, îi vându-se tot şi o 

dăduse pe uşă afară, cu un şut în cur. 

19



El: N-a venit cu mâna goală. Ei i-a adus o icoană cu Maica Domnului pe 

sticla.  Mai exact,  pe un borcan dintr-acela mare,  în care se  ţin de obicei 

murăturile). O capodoperă a genului abstract, cred... nu stăpânesc prea bine 

zona, pentru că Doamne iartă-mă, nu se vedea decât un singur ochi, celălat 

atarnand în interiorul borcanului. Iar mie mi-a adus un pulover de la second-

hand,  respectivul  pulover  nefiind  tocmai  în  pas  cu moda,  şi  pe  deasupra 

destul de trecut de prima tinereţe. Dar cu timpul s-a dovedit foarte util. În 

nopţile răcoroase ne mai înveleam cu el pentru că era exact cât patul. Şi de 

ce să nu privim lucrurile aşa...am considerat că mi-a adus cadou o pătură... 

Ea:  Abia după vreo săptămână s-a oprit din plâns. Pentru ca după  câteva 

ore să reînceapă când şi-a amintit că eu, fiica ei, fusesem gravidă şi că în tot 

timpul ăsta mă neglijase. Şi că Doamne-Dumnezeule, ce mamă rea era ea. 

Bineînţeles că am consolat-o. 

El: Când mama ei a aflat că Martin a murit la naştere, am avut parte de nu 

mai puţin de cinci leşinuri consecutive în numai zece minute. Urmate de alte 

trei din oră în oră. Iar ţipătu’ acela sfâşietor, de ce Doamne, nici astăzi nu 

mi-a ieşit din urechi. E incredibil cât de tare pot să sufere unii oameni, fără 

să simtă nimic... 

Ea: Câteva săptămâni a trebuit să o consolăm noi pe ea, pentru că una două-

cădea în nesimţire.  Şi  nu putea să-şi  revină decât  cu o masă consistentă, 

încheiată  cu  un  pahar  de  vin  bun,  acest  lucru  lăsând  o  urmă  adâncă  în 

austerul nostru buget. Din nou am avut noroc cu acest băiat … el alegând să 

nu-mi reproşeze niciodată nimic. 
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El: Ce vină avea ea că mă-sa era o pramatie? Bineînţeles, că o iubea foarte 

mult.  Era mama ei, nu? Părinţii nu ni-i alegem. E normal ca o fiică să-şi 

iubească mama chiar dacă mama nu-şi iubeşte fiica. Eu chiar înţeleg cum 

vine asta. În orice caz, a trebuit să ne obişnuim cu mă-sa prin casă, pentru că 

nu a mai dat semne că ar vrea să ne părăsească. Şi pe bună dreptate, câtă 

vreme masa era asigurată,  şi  vinul  de fiecare dată franţuzesc,  de ce ar  fi 

făcut-o? Şi-apoi unde era să se mai ducă ea, o femeie bătrână şi singură? Pe 

străzi  s-o  violeze,  din  când  în  când,  te  miri  cine?  Am  lăsat-o  în  pace. 

Probabil a fost o decizie în asentimentul Domnului Dumnezeu, pentru că în 

câteva  luni  s-a  umplut  casa  cu  îngeri.  Pe  sfântul  Gheorghe  cu  suliţa 

pictându-l în ulei, din considerente ascunse mie, chiar pe capacul de la Wc-

u’.  Fapt  care  m-a  ajutat  să  descopăr  o  nouă  şi  nebănuită  taină  a  vieţii-

constipaţia. 

Ea: Toţi oamenii greşesc. Eşti cu adevărat puternic când poţi să ierţi, nu? De 

ce i-aş mai fi reproşat mamei toată copilăria în care ea s-a ascuns de mine? 

La ce bun să-i amintesc că nu m-a îmbrăţişat niciodată? Mai ales acum, când 

era clar că e la capăt de drum? 

El: Şi într-o după amiază, când casa noastră arăta deja ca biserica Sfânta 

Vineri,  iar  eu  devenisem mai  intim decât  mi-aş  fi  imaginat  vreodată  cu 

Sfântul Gheorghe, cine ne calcă hotărât pragul? Cuviosul tata, înfăşurat într-

un steag alb vişiniu. De-o săptămână se pregătea de cel mai important derby 

al  campionatului  nostru  de  fotbal.  Rapid,  echipa  lui  de  suflet,  urma  să 

înfrunte Steaua. Deşi era foarte grăbit, am avut timp să i-o prezint pe aia care 

alerga gravidă pe marginea şoselei, el amintindu-şi foarte greu de ea şi apoi 
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pe mama ei. Şi fără să ne întrebe de ce ea nu mai e e gravidă s-a aşezat la 

masă,  mâncându-ne tot,  inclusiv măslinele  şi  jumătatea  de ceapă aproape 

uscată pe care de o săptămână nu ne înduram să o aruncăm...din economie. 

După care a plecat la meci. Dar nu singur, ci împreună cu mama ei, care 

între timp devenise o persoană foarte interesată de poziţia în clasament a 

echipei Rapid Bucureşti. 

 Ea: Tatăl lui era un tip simpatic. Sigur nu pentru toată lumea. Ca tată nu 

ştiu ce calităţi avea, dar, aşa, ca om, era o prezenţă plăcută. Mărturisesc că 

am râs şi eu la câteva glume de-ale lui. 

El: N-am aflat niciodată ce a făcut Rapidu’ în după amiaza aceea. Probabil 

un meci mare, pentru că după, nici tata nu a mai vrut să plece de la noi. S-a 

bucurat atât de tare încât a rămas să doarmă cu mama ei. Şi am avut astfel 

deosebita plăcere să auzim o noapte întreagă de ce Steaua e o echipă de 

căcat, şi de ce, filozofic vorbind, e mai bine să-i fuţi tu pe ei în gură decât ei  

pe tine în cur. Imixtiunea fotbalului brut în filozofia religioasă s-a făcut într-

o singură noapte. Şi, dacă am numărat eu bine, cred că în patru etape. Prima 

scurtă, celelalte trei ceva mai lungi. Tatăl meu sărind cu o sprinteneală de 

invidiat, de pe stadion, direct în curtea bisericii. Şi iată-ne două cupluri în 

două camere cu baie şi bucătărie comună. 

Ea: Viaţa noastră sexuală afectată de naşterea lui Martin, şi care uşor-uşor, 

părea că începe să dea semne de viaţă, a încetat brusc şi definitiv odată cu 

startul relaţiei lor. 
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El: Toată noaptea făceau sex pentru că la anii lor, nu-i aşa, ce mai aveau de 

pierdut? Şi am auzit nume noi. Cocoşelu lu’ mama, Degeţica lu’ tata. Pentru 

că dialogau tot  timpul,  se  întrebau- e  bine aşa,  vrei  altfel,  dacă te  doare 

spune-mi, nu mă doare, dar cum mă simţi, uriaş, nu te mişca, nu te mişca...şi 

apoi venea acel Oh-la-rio al lui tata! Timp de câteva săptămâni, am auzit de 

trei ori, uneori chiar de patru cinci pe noapte, acest strigăt înfricoşător de 

luptă al tatălui meu. După care întotdeauna urma o mică pauză, moment în 

care  noi  ne  grăbeam  să  aţipim...  Apoi  tatăl  meu,  proaspăt  convertit  la 

filozofia mamei ei, într-un exces erotic, a vândut casa părintească. Supărat 

fiind pe noi, pe mine şi pe iubita mea, că pe nepusă masă, încetasem orice fel 

de finanţare. El, tatăl meu, alegând să cheltuiască banii cu mama ei,  prima 

dragoste  adevărată  din  viaţa  lui,  pe  aripioare  picante  de  la  K.F.C,  pe 

placintele cu mere de la MacDonald’s şi , din cand in cand, pe tuica. Ba de 

vreo trei, patru ori, nu stiu exact cu ce ocazie, au baut şampanie. 

Ea: Iubirea e ceva foarte straniu.  Cel  puţin pentru mine.  Întotdeauna am 

respectat acest sentiment. Şi, de ce să nu recunosc, îmi plăcea să o văd pe 

mama fericită. Sigur, nu petrecea nici acum mai mult timp decât de obicei cu 

mine,  chiar  dacă  locuiam împreună  în  câţiva  metri  pătraţi.  Chiar  nu  ne 

vorbeam câte două, trei zile. Dar ce mai era de zis?

EL: Şi tata a revenit în forţă la viaţă, nepomenind niciodată nimic, cel puţin 

în prezenţa mea, despre moartea mamei. A reînceput să scrie poezii, de ce să 

nu recunosc-drăguţe, pe care i le dedica mamei ei. Apoi i-a venit ideea să le 

publice, rugându-mă să-l ajut cu o relaţie ceva, să nu se ducă el şi să-l refuze 

ăia, că-i fute în gură de nu se văd. 
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Ea: Mama întinerea cu fiecare zi. Era incredibil cât de bine putea să-i facă 

această relaţie. Toată noaptea râdea. Nu mai picta îngeri. Asta şi pentru că 

nu prea mai avea pe ce, toată casa noastră fiind, presărată cu diferite chipuri 

stranii  de îngeri.  Ultimul  chip de înger realizat  de ea fiind al  tatălui  lui, 

devenit peste noapte, în viaţa ei, un sfânt.   

El: Şi uşor, uşor, inevitabilul s-a produs. Am început să-i deranjăm. Eu, ca 

tânăr responsabil,  trebuia să merg la servici,  în consecinţă mă trezeam în 

fiecare dimineaţă la ora 6... ei se culcau târziu...casa fiind mică...oricât de 

atent umblam, făceam zgomot. Iar ea, iubita mea, avea în fiecare dimineaţă 

obiceiul de a mânca ceva înainte de a-şi bea cafeaua. Frigiderul nostru era 

destul de vechi, şi nenorocita aia de uşiţă scârţâia de fiecare dată. Şi apoi, 

întotdeauna ibricul de cafea era murdar de ţuică. Fără ţuică fiartă tatălui meu 

fiindu-i imposibil să scrie poezii noaptea. 

Ea: Poate din cauză că nu stăteau singuri, relaţia lor a început după o vreme 

să şchiopăteze. În orice relaţie, ai nevoie din când în când de intimitate...Să 

umbli în chiloţi, chestii de-astea. Ei nu umblau decât foarte rar în chiloţi, 

pentru că de cele mai multe ori stăteau în pielea goală, fiind, spre norocul 

nostru, foarte destupaţi la minte. Noi eram mai reticenţi. Eu, după naştere, 

rămăsesem cu un pic de aripioare, şi el făcuse un pic de burtă...probabil că 

nu mai eram tocmai graţioşi.

El: Si au urmat lupte crâncene. Noapte de noapte ne trezeam în mugetele de 

furie ale tatălui meu sau în sughiţurile de plâns ale mamei ei. Uşile trântite şi 

vorbele grele aruncate pe palier sau chiar în faţa blocului de cei doi au trezit 

în  vecini  o  interesantă  şi  sinceră  simpatie.  Niciunul  dintre  aceştia 
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nemaidorind să-mi răspundă la salut. Dupa o vreme renuntand si eu sa le mai 

vorbesc.

Ea:  Nu mai  ştiam ce  să  facem.  Am vrut  chiar  să  fugim,  dar  nu  aveam 

niciodată suficienţi bani ca să plătim o chirie.  

El:  Şi într-o primă noapte liniştită,  după multe  şi  încrâncenate lupte,  am 

primit un telefon. Fix la orele două din noapte. Primul telefon personal de la 

tatăl ei. M-am emoţionat foarte tare...

Ea: Şi într-o noapte a sunat tata. Era prima oară când suna la noi. Plângea şi 

m-a rugat să i-l dau la telefon pe el, pe care nu ştia exact cum îl cheamă, 

pentru că vrea să-i spună ceva ca între bărbaţi...

EL: Prima discuţie cu tatăl ei a fost foarte scurtă. M-a întrebat dacă sunt un 

tip bine croit, deoarece ar avea nevoie de ajutorul meu, pentru a-i cârpi unuia 

o pereche de palme, el personal nemaifiind la prima tinereţe.

Ea: Când el mi-a spus mie de ce anume îl căutase tatăl meu, a auzit şi tatăl 

lui, care întâmplător nu dormea. Acesta din urmă, nevrând în ruptul capului 

să-l lase să plece singur pe fiul său. Aşa am asistat, cu mama în lacrimi, la 

plecarea lor, a iubitului meu, despre care ştiam că nu este cel mai agresiv om 

din  lume,  împreună  cu  tatăl  său,  care  între  timp  îşi  prinsese  părul  cu  o 

bandană, şi îşi rupsese maieul pe piept, să-l apere pe tatăl meu bun de nu ştiu 

cine.
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El:  Întâmplarea a făcut ca cel pe care trebuia să-l speriem să fie campion 

naţional la haltere şi proaspăt medaliat cu argint la olimpiadă... în afară de 

asta, soţul legitim al tipei pe care o iubea tatăl iubitei mele. Pe scurt, acesta 

fusese plecat din ţară pentru a apăra culorile patriei şi când s-a întors, şi-a 

găsit soţia îndrăgostită de altcineva, care, colac peste pupăză, se mutase  deja 

în  propria  lui  casă.  Şi  realmente  a  făcut  o  criză  nejustificată  de  nervi, 

aruncându-l  într-un  moment  de  furie  oarbă  şi  inumană  pe  noul  chiriaş, 

respectiv cel care îi futea nevasta, respectiv tatăl iubitei mele, în stradă. Din 

stradă fusesem eu sunat, pentru a rezolva această situaţie cu forţa pumnului. 

În concluzie, a fost prima oară în viaţa mea când am luat bătaie împreună cu 

tatăl meu şi cu tatăl ei, acest lucru strângând foarte tare relaţia de prietenie 

dintre noi, eu fiind nevoit să mă întorc acasă cu ei în braţe... Tatălui meu, 

mai  trăgându-i  chiar  eu  câteva  ghionturi  pentru  că  înjura  foarte  tare, 

ameninţând  pe  toată  lumea  cu  prietenii  lui  din  tinereţe  pe  care  dacă  îi 

cheamă ia efectiv tot Bucureştiul în pulă şi multe alte chestii de acest gen, 

care ne-au ajutat să mai luăm o dată bătaie până am ajuns acasă de la unii 

care nu au vrut in ruptul capului să înţeleagă că fusesem deja bătuţi măr. 

Ea: Iubitul meu şi-a pierdut serviciul după noaptea aceea, pentru că a stat o 

săptămână în pat, şefii lui neputând să înţeleagă de ce. Tatăl lui a plecat a 

doua zi promiţându-ne că se va întoarce împreună cu nu ştiu ce prieteni din 

tinereţe, foarte violenţi. 

El: Ştiam, atunci când a plecat tata, că nu se mai întoarce. Pentru că el nu 

avusese niciodată prieteni. Şi în afară de asta, îl văzusem o dată ieşind din 

garsoniera de sub apartamentul nostru unde locuia o femeie cu multe pisici. 

După care l-am văzut intrând. Şi-apoi iar ieşind şi tot aşa, de câteva ori. Şi 
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mai  fusese  şi  discuţia  aia  dintre  noi,  în  care  el  îmi  mărturisise,  ca  între 

bărbaţi, că s-a indragosit de altă femeie. Şi că el s-a gândit şi la mine, când a 

hotărât să se mute la doi paşi sub casa noastră, pentru că sunt fiul lui şi vrea 

să mă ştie aproape. Oarecum, se încurcase cu această femeie, pentru mine. 

Şi, bineînţeles, dacă vreodată o sa am nevoie de el, să nu ezit să-l caut, el 

fiind dispus să-şi dea şi viaţa pentru mine...cum de altfel stiam.  

 Ea: Mama, dintr-una în alta s-a împăcat cu tata. Nu înainte de a şterge cu 

furie  absolut  toate  chipurile  de  îngeri  din casă  si  de  a  ma  ruga  sa  nu ii 

povestesc chiar totul tatalui meu.

El: Cel mai greu pentru tatăl ei a fost să înţeleagă din ce religie provine 

chipul  angelic  al  tatălui  meu  investit  cu  acele  aripi  alb-vişinii,  culorile 

Rapidului.  Lui, fiindu-i destul de străin fotbalul, i-a fost aproape imposibil 

sa priceapa ce anume a atras-o pe sotia lui la tata. Au mai rămas după aceea 

să se certe încă vreo lună la noi în casă. Timp în care ea, iubita mea, a primit 

o ploaie de reproşuri din partea tatălui ei. Capul de acuzaţie fiind -cum ai 

putut permite o relaţie între mama ta şi tatăl lui? Cu mine necatadicsind să 

schimbe  nici  măcar  o vorbă,  eu fiind fiul  nenorocitului  care  îi  pângărise 

nevastă.     

Ea:  În toată această perioadă mama a avut 16 căderi de calciu, soldate în 

ordine cu distrugerea televizorului color, care între timp ajunsese în camera 

lor,  tata având nevoie permanentă  de ştiri  proaspete,  a  veiozei  pe care o 

ştiam pe noptiera de la capătul patului nostru dar care între timp ajunsese, de 

asemenea, în camera lor, tot tata neputând să adoarmă fără veioză şi nu în 
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cele din urmă a oglinzii cu rama de lemn de nuc, primul lucru pe care îl 

cumpărasem împreună cu iubitul meu, când ma mutasem în casa aceasta.

El:  Şi într-o altă binecuvântată dimineaţă, când ne-am trezit, nu i-am mai 

găsit. Tot în dimineaţa aceea nu am mai găsit nici cele şapte sute de mii, pe 

care le ascunsesem pentru plata întreţinerii. După care nu i-am mai văzut 

niciodată... 

Ea : Nu dormeam când au plecat. Le-am dat si ultimii nostri bani. Le-aş fi 

dat orice, numai să plece o dată pentru totdeauna. Cred că dacă ar fi căzut 

amândoi  morţi,  n-aş  fi  simţit  nici  un  regret.  Nu-i  mai  iubeam.  Mă 

vindecasem complet de ei. Pentru mine, dragostea părintească a fost ca o 

boală. Am încercat să plâng apoi, dar n-am putut decât să vomit. 

El: N-am vorbit niciodată cu ea despre asta. Nici eu nu eram prea mândru de 

tata. Marele meu noroc a fost că eu apucasem să învăţ trei lucruri vitale din 

copilăria mea alături de el, care m-au ajutat apoi la fiecare pas în viaţă. Să 

mă feresc de băutură, să nu-mi violez nevasta şi  să nu mă lupt niciodată 

pentru nimic, indiferent cât de tare mi-aş dori acel lucru. Îmi arătase, de-a 

lungul vieţii, cu o răbdare supraomenească, ce se întâmplă dacă nu respecţi 

aceste reguli. 

 Ea: Mama mea şi tatăl meu m-au dezvăţat să iubesc. Nu sunt supărată pe ei. 

Mă întreb doar dacă ei sunt fericiţi,  cu felul ăsta al lor disperat de a trăi 

ultimii ani de viaţă până la sânge. Singurul lucru care m-a deranjat a fost că 

eu a trebuit să mă port ca un părinte cu ei. Eu a trebuit să-i înţeleg. Eu a 

trebui să am răbdare cu ei. Eu şi băiatul ăsta care a ejaculat în braţele mele.
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El: Când am rămas singuri, casa a devenit deodată foarte mare. Ne-am luat 

o pisică, care după câteva zile a fugit. Apoi un câine, căruia i-a fost foarte 

greu să se obişnuiască cu noi. Schelălăind, primele două săptămâni, aproape 

seară de seară… Ea, însă, era de o zi la alta tot mai tristă.  Şi după ceva 

vreme, a încetat să mai vorbească cu mine...

Ea: Apoi…

El: Nu ştiu unde am greşit. O iubeam şi ştiam că ea este femeia care trebuie 

să-mi  facă  un  copil.  Doar  că  ea...a  hotărât  să  plece.  Tot  într-o  bună 

dimineaţă.  M-a sărutat  plângând,  lucru care  m-a  excitat  din nou,  a  făcut 

dragoste  cu  mine,  m-a  aşteptat  să  fumez  o  ţigară  apoi  s-a  ridicat,  s-a 

îmbrăcat  şi-a  pus  câteva  lucruri  într-o  geantă,  şi-a  plecat.  Am găsit  mai 

târziu  o  scrisoare...  E  posibil  să  te  îndrăgosteşti  aşa,  pur  şi  simplu  de 

altcineva? Şi dacă se întâmplă… ce faci  cu omul care încă te iubeşte? Ii 

strangi mana si-I spui vezi c-am plecat? Si-I mai arunci asa, din usa, ca si 

cum nu s-ar fi  intamplat  nimic…nu mai fuma asa mult,  c-ai ajuns la trei 

pachete pe zi, vezi ca becul de la baie e aprins si sa ai grija de tine?… Noi 

am crescut împreună. Ea nu mai e altcineva. Ea înseamnă şi eu. Ştiu că sună 

patetic, dar e o parte din mine...Cea mai frumoasa…şi… cum ar zice bunul 

meu tată… sa-mi bag pula dacă ştiu ce să fac...( zambeste amar)  

tabloul 4

  

Ea: Diferenţa dintre viaţa mea şi un film bun a fost că la mine nu s-au legat 

lucrurile. Am avut toate ingredientele succesului numai că ordinea nu a fost 
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cea mai fericită. Şi când interpretezi rolul principal în propria ta viaţă, fără să 

cunoşti dinainte scenariul, nu ai nici o satisfacţie.  În plus, e îngrozitor de 

obositor. Cred că de fapt... asta imi şi doream... Numai ca stii cum se spune, 

ai grija ce-ti doresti ca Dumnezeu s-ar putea sa te ajute. Ştiam că el suferise 

foarte mult la moartea mamei lui şi pur şi simplu n-am putut să-i spun. Ce 

vină avea el? Am inventat o poveste încâlcită despre o iubire năucitoare, pe 

undeva  pe  străzile  Parisului,  şi-am  plecat..(pauză) După  câteva  luni  am 

întâlnit-o pe mama lui. Mă aştepta aici. Un om bun. Dumnezeu a vrut să 

întâlnesc prima mamă din viaţa mea, dincolo. O mamă care nu era a mea, 

dar care nu m-a lăsat niciodată să văd acest lucru. Pe Martin nu l-am întâlnit 

aici. Şi eram foarte nerăbdătoare să-l cunosc. Mi s-a spus că a fost trimis 

înapoi... pentru că de fapt el fusese trimis pentru mine nu pentru el...N-am 

prea înţeles, dar aici nu îţi explică nimeni de două ori... Încă sunt stângace 

printre ei … fac eforturi să mă adaptez. Si am mai aflat că Dumnezeu are un 

fel mai complicat de a aranja lucrurile. Pe care nu-l poţi înţelege decât după 

ce ajungi aici. Şi că el se miră de ce ne sperie atât de tare moartea când ştim, 

de când ne naştem, că o dată şi-odată se va întâmpla. El trimite moartea pe 

pământ doar când vrea să mai ridice îngeri. Nu din alt motiv. Şi am mai 

aflat, de la cei care sunt aici de mai multă vreme, că e foarte posibil să nu 

mai trimită niciodată moartea pe pământ dacă nouă ne place atât de mult să 

trăim. Pentru că el ne iubeşte, şi nu-i place să ne vadă suferind. 

tabloul 5

Ea: Mama-singură. Mai bătrână. Pictează, cu succes, biserici. Apare destul 

de des în emisiuni televizate. Nu mai poartă mini. Nu se mai vopseşte. Nu 
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mai leşină. Nu o mai pasionează filozofia. În plină luptă electorală pentru un 

post de consilier al municipiului Bucureşti. Cu şanse reale. 

El:  Tata-singur.  Azilul  de bătrâni  din Moreni.  Fericit  că în sfârşit  echipa 

Rapid a ieşit campioană. Mai mult decât atât, joacă în liga campionilor şi e 

la un pas să treacă în faza a doua a grupelor. Îndrăgostit pînă peste cap de 

infirmiera care îi schimbă aşternuturile. A purtat deja o discuţie serioasă cu 

ea,  aceasta  din  urmă  refuzându-i  categoric  avansurile,  fapt  care  l-a 

înverşunat şi mai tare. A inventat un foarte sofisticat sistem antifurt, pe bază 

de clopoţei, folosit cu precădere la uşa de la intrarea în camera lui. Mă mai 

sună din când în când, ameninţîndu-mă că mâine poimâine moare şi el nu a 

apucat  să îl  vadă pe nepotul  lui Martin,  respectiv  fiul  meu si  al  aleia de 

alerga gravida pe marginea soselei.     

Ea:  Tata-paznic  de  noapte.  În  timpul  liber  încearcă  să  vândă  broşura 

publicată pe banii lui, cum să fii fericit în 24 de ore, din care mai are câteva 

mii de exemplare. Fără succes, poporul român atingând între timp cote de 

extaz  superioare fericirii.  Avântat  într-o relaţie  platonică cu  o  profesoară 

pensionară de desen tehnic. Singura femeie din lume care i-a citit broşura de 

mai multe ori. Şi care l-a felicitat pentru incredibila lui inspiraţie de a băga 

bani într-o atât de mărinimoasă idee.    

El: Mama...am început s-o uit...

tabloul 6
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Ea: ...Am văzut că a început să bea. Din păcate nu pot să fac nimic. Mi-e 

foarte dor de el…M-au învăţat aici că fiecare om are drumul lui. Şi că nu 

poţi să ajuţi pe nimeni indiferent ce-ai face. Singura regulă la acest joc, de-a 

viaţa  pe  pământ,  este  că  la  sfârşit,  trebuie  să  mori  singur.  Nu  te  poate 

conduce  nimeni  dincolo...dar  e  bine  când  te  aşteaptă  cineva.  În  doi  e, 

întotdeauna, mai uşor...

Tabloul 7

El: România 2014. Dumnezeu, dezamăgit, ne plouă...

SFÂRŞIT
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